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Avignon 1976 – Le récit d’une vision
scénique
Daniel Urrutiaguer
1 D’origine  populaire,  je  n’avais  d’abord  une  approche  du  théâtre  que  par  les
retransmissions télévisuelles peu captivantes des pièces de boulevard dans la série d’Au
théâtre ce soir. Aucune sortie théâtrale n’a été organisée par un de mes enseignants ; les
pièces étaient le support d’analyses stylistiques que j’abordais comme des exercices de
français. La découverte d’autres faces du théâtre a débuté par la pratique théâtrale dans
un camp de vacances sur la base d’une adaptation de 1984 de Georges Orwell à partir
d’improvisations surtout corporelles.  Cette nouvelle curiosité m’incita à fréquenter le
club-théâtre du lycée, animé par un professeur en arts plastiques, à suivre un stage de
clown, et à être plus attentif à des annonces théâtrales. J’avais découvert Avignon dans le
cadre d’un stage international de judo en 1975. L’idée d’y revenir en tant que spectateur
se concrétisa par la découverte d’une offre de séjour d’une semaine par les C.E.M.E.A.
C’est à cette occasion que je découvris des représentations scéniques. 
2 L’une d’elles m’a particulièrement marqué. Il s’agissait d’Enstein on the Beach de Robert
Wilson. Le titre avait interpellé ma curiosité en raison de mon grand intérêt pour les
mathématiques et  la formulation poétique d’un déplacement du génie sur un lieu de
repos  a  priori.  Le  contraste  avec  le  rythme et  les  dialogues  des  pièces  de  boulevard,
souvent fondés sur des jeux de mots blessants, me séduisit. J’entrais dans un univers de
lenteur  totalement  inhabituel  avec  des  tableaux  qui  dessinaient  un  paysage
scénographique, traversé par le déplacement infinitésimal d’éléments matériels comme
une locomotive ou un tube de néon. Les danses répétitives de Lucinda Childs, les chiffres
et notes de solfège chantés en chœur, la musique à la fois atonale et soutenue de Phil
Glass,  les  poèmes  murmurés  au  micro,  en  accompagnement  de  la  progression  des
matériaux scéniques m’intriguaient. 
3 Placé au balcon, j’observais aussi que la répétition et la lenteur suscitaient des réactions
différenciées  des  spectateurs  entre  ceux qui,  comme moi,  suivaient  attentivement  le
développement de la proposition scénique dans un rapport de méditation, et ceux qui
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s’autorisaient des pauses en sortant et rentrant dans la salle comme si le tableau suffisait
en soi à saisir la portée du spectacle. 
4 Je me souviens m’être placé dans un rapport au spectacle très cognitif ; j’émettais des
hypothèses sur les messages du metteur en scène. Je me construisais le récit d’une vision
scénique de l’évolution du progrès technique, avec des ruptures liées à des inventions et
la lenteur de son adoption, figurée par la longueur des tableaux. L’invention ne devenait
une innovation généralisée qu’après la  laborieuse traversée du plateau.  J’ai  assisté le
lendemain à une rencontre avec Robert Wilson et une autre personne. Le metteur en
scène a livré aux spectateurs le sens qu’il donnait à ses tableaux, qui relevait de simples
étapes  de  voyage,  propices  au  rêve,  sans  prétention  métaphysique.  J’ai  subi  là  une
déconvenue intellectuelle dans mes inférences, qui m’a invité à assouplir mon rapport au
monde. Tout en m’ouvrant à une représentation très singulière de la lenteur, habitée par
les énergies et sonorités répétitives. 
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